1
很多人都有不安分的想法，但都自觉不敢称为“梦想”。按我朴素的理解，梦想要跟自己有足够的陌生感，而且，它是一种境界的提升，只要表达出来，即使粗糙，也能够打动人。按这样的逻辑，买房就不方便称为梦想。不过，说北京的房子已然成为很多人的梦想，这贬低了人的价值，也贬低了梦想的价值。
2
你看，我在谈“关于梦想”，而不是梦想本身。这个区别，是评论家跟文学创造者的区别。当真正追逐梦想时，“梦想”是一个隐匿的词，就跟热恋时，“爱情”两个字也常常缺席。人已长大，脚踏实地的场合多，仰望星空的机会少。要问我现在的梦想是什么，就要打开某些尘封的东西（而且有论者说到，这个跟短衣一样，有也不能说），当前状态活跃的，是一个个的计划列表。而且此一时，彼一时，即使公开承认自己没有梦想，也不是什么难为情的事情。梦想不绑架人（所以小心一点，当有个人拍着胸膛说“我有梦想！”）。
3
个人珍贵的梦想，说出来就注定要受到嘲笑。能说出来的，就要跟_I Have A Dream_一样安全，比如，世界和平。好吧，写到这里，我已经很世故了。
4
梦想是一个奇妙的、无害的东西。我说要成为一名作家，没有实现，自己也照样乐哈哈。但要是我某个计划没有现实，不免就要先沮丧一下再乐哈哈。
5
我或者要谨慎地说出来，梦想可能是一种雪中送炭而不是锦上添花的东西。这个能解释，为什么现在大多数人都不谈梦想，因为杂事太多，挤占了“梦想”的空间。这个能解释，为什么有个表达方式大伙都能接受，“我剩下的只有梦想”。所以当公共人物向你贩卖梦想时，格外小心。梦想对他们来说，更是稀缺品。
或者是富贵病。
6
我喜欢翻看，梦想的背后是什么。有一种机会主义，以成败论英雄，成功了，过去的种种折腾，都可以重新演绎成对梦想一以贯之的追求。写过文字或者堆过代码的，都知道，这种重构是多么容易。对我来说，“我从小梦想做什么什么，后来我终于成为什么什么”，如果是真诚的，这个表达失之简单，或者干脆就有作伪的嫌疑。
7
有时候，梦想是一个表达的问题。这样，很多人就很吃亏了，作家、演说家、音乐家和表演艺术家就占了很大便宜。
前面说过，只要表达出来，粗糙些没关系。
还有，当我说“家”的时候，只表明他/她从事的某种工作类型（-er, –ist），跟汉语中给“家”赋予的尊崇的意味无关。
8
有一个流行的论调，叫做“梦想的缺失”。戴着“梦想的高帽”批评大众，我本能地排斥这个论调。人的复杂、坚韧，足以为拥抱梦想、放弃梦想、遗忘梦想做公开的辩护。
9
人长大了保持可爱就难了，自觉过了头，理智过了头，反讽过了头，世故过了头。我是在说自己。当说到世故，这里没有庸俗的意味，说的是自己对世态人心的把握。有时候我似乎自己自己要追求什么，世事洞明，人情练达，然后一个华丽的转身，一个饱经风霜的成年人就可以开始为小孩子撰写童话。
10
回到梦想，人是一个坚韧的芦苇，我说一种坚韧的现实主义。
11
我关心一种实现。以前我引用过辛弃疾的一句词，“我最怜君中宵舞”（很短，你可以试着读一下）。Li的一位大学朋友在那篇短文后留言，说“我最怜君中宵舞”跟正文“跳跃和不相干”。我语焉不详，是有些跳跃，但它们的确相干。这句词跟穿越小说没有任何关系，首先，“怜君”中的“君”是指男性，“舞”不是跳舞，是舞剑。我说的是在困蹇中，人如何保持勃勃生机。以前还贴过两句，“吏部明年拜官后，西城必与故人期”，“拜官”不一定就是升官发财。不说了，再说就少了默契的气氛了。
讲个故事，跟梦想无关。上面提到的中宵跳舞的君之一，俯仰长啸的秃牛和小螺。再回溯，高考时，我北大失利，但还是随了北京工商念经济学，他们留在县城复读高三。以前提过，我会受不了再在高中呆着（人性不耐）。然后他们分别上了武汉理工和中山大学，我当时的欣喜是，老天总算没有跟他们开玩笑。有一个恶毒的、摧毁我们普通人的简单方法，比如，让他们多复读几年，然后他们的意志就可能销毁了，然后他们的人生轨迹就完全不一样了。我提到人心不耐，我有耐心，但是受不了无休止的等待。让我闯过九十九道关卡，杀死九十九条毒龙，没问题，我哼哧哼哧就第一道关卡开始。但如果我不知道前面有多少条毒龙，我就要抓狂了——未来当然不能预测，但大多都可以合理预期（预期有偏不是问题，调整就是，重要的是可以预期，有预期，但在无休止的等待中，什么都不可以预期）。
回到前面的故事。人生的一道道关卡，可以轻松废掉你。当我觉得自己很顺的时候，总在庆幸老天没有跟我开玩笑。让秃牛复读两三年不是什么稀奇的事，让我们在求学、工作、婚姻、子女、家庭等等重要场合出个小篓子也并不是什么稀奇的事，这个大自然大社会有无数更为鬼斧神工的事：它那边一咳嗽，而且并不是针对你的咳嗽，你可能就要花一辈子修补。
12
当我提到“老天”，没有任何宗教的意味。如果还需要剔除任何宗教的嫌疑，我愿意说“我们外界的那么一个大的集合”，——你看，其实大多数场合并不需要宗教的介入，包括伦理、美学和某些所谓终极关怀（有机会我整理一下自己的思路），宗教只是无数solution之一。
扯远了。
13
上面偶尔提到的复杂的人性和随机的自然和社会，是我主张人性宽容和同情（人同此情）的心理基础。回到我喜爱的话题，人随机地出生在农村和城市，但在中国，这是一个显著的社会问题以及道德问题。比如，一些有文化的城里人（C）提到农民工（N），首先表示一下同情（他这个“同情”还真是pity的意思），然后说“可怜之人必有可恨之处”，接着就批判他们的缺点，像不注意形象之类。对N的批评，就事实来讲，C可能真说对了，但这不是问题的重点，重点是C暴露出来的狭隘和冷漠，而这是更致命的道德缺陷。我的城里朋友，当你在街头看到一个正要批评或蔑视的农民工时，我说他其实是我的亲戚，你可能就会有更多的体恤，你一样还是批评，但出发点就不一样了。当我在街头行走，碰到的真可能是我从村里出来打工的亲戚。
结束城乡分割（注意是“分割”而不是“差距”，弥补差距只是因人而异的技术活），这可以说是一个梦想，也是一种道德诉求。当在这么重要而广泛的事情上说不过去的时候，对所有人来讲，保持道德完整和尊严是一句空话。
14
我离开农村很久，本身不适合为农村代言。但我愿意再多说些，从更普遍的视角。你可能没有充分意识到城乡分割对中国人的道德损伤是多么致命。
你本身是善良的，但你也活在这个空气里。在这个空气里，一群人对对另一群人的歧视是制度性的，它扭曲的是所有的人：当你提到任何美好的事物、高尚的情操，都是小心翼翼的，打了折扣的。
受损伤最直接的当然是农村的人。农村人已经丧失了最根本的自豪，我父母把我考上大学、远离农村、“丢掉锄头棍”看成改变我命运的大事。是这样的。但抛弃自己的出身，这是多么辛酸的成就。
受损伤和侮辱的农村人，毕竟是在权力的轮子下面，所有在道德上还是可以有诉求的。它留给城市人的道德（如果有的话）压力更大。我父母我大多数亲戚，都在农村，如果不出意外，我会一直在城市生活。如果没有任何改变，我会遭受来自虎头的疑问——如果他自觉的话，为什么我会跟爷爷奶奶伯父伯母不一样，或者更直接的，为什么他跟堂弟堂妹不一样。
可以用个人奋斗来解释我这部分的一些差异（如果用它来解释全部，也是肤浅的，有时甚至是冷酷的），但关于虎头的那一部分，我如何回答？我说纯粹是因为你这家伙很幸运？
15
情绪上来了，感觉我可以永远这么混乱地写下去。