有写成连载的趋势了。二十五岁,说“男儿三十”是以文辞害意,大伙得意忘言就是。我的想法是,在这个点,快要结束学生生涯,正在找工作,年岁也不小,谈婚论嫁也不突兀,也有过大半年的工作经验,也正在(一直在)谈恋爱——就是在这个奇妙的时刻,好好反观下自己。
人的自觉意识非常可怕。想想,一个家伙正在跑着创造历史,突然停下来,意识到自己还真是在做些伟大的事儿。于是,他就要修改日记吧,他要有意识保留他的每一次通信每一次谈话吧,他要更加注意公众形象吧,他要去掉口头禅吧,他要抹去嘴角的豆腐渣吧,如此这番,不一而足。我的感觉是,很久很久以前,那帮伟人是不干这些事的,等到资讯发达,每个人都知道了前人是怎么过来的,都听过一些“成名ABC”,他就在构造一个美妙的神话了。没有行动,每个人都成了侏儒。
写这些,我处在一个较有利的位置。我的笔触不到每一个角落,但你不必认为这是隐瞒。我有自己叙述的方式,却也不是虚构。跟大多数朋友一样,北京街头一个二十五岁的小硕,还处在未知的阶段,不必为给自己安排一个天授的出生,也不必让成长的每一个阶段,都有意无意直指成功的大道。