几日读书不乐,抽出《庄子》看看,就想到再为庄老写一个系列了。盖我先前有古诗系列、金庸系列以及男女系列,都几乎停了,这次庄老系列,前景一定差不多。不过偶尔有想法,总比胡乱上网杀时间看着健康。就从《庄子.逍遥游第一》说开去。我手头的本子是岳麓书社的《老子.庄子.列子》(“古典名著普及文库”,1989(1995重印),精装本,9.30元,高一买的)。这个普及本的好处就是没有一处注释,逼得我那阵勤翻辞典,至今不忘。不想再多花时间了,以下引用,若未注明出处,都是因为我忘了,而且不愿baidu/google。
捡开篇讲,大致因为这个《逍遥游》,以及它的首句“北冥有鱼,其名为鲲。鲲之大,不知其几千里也;化而为鸟,其名为鹏。鹏之背,不知其几千里也;怒而飞,其翼若垂天之云”异常有名。盖名著的开篇,有名或最有名的机会更多。比如《老子》,大伙都跟着念“道可道非常道”,王维的诗集,一开始也是五言如“空山不见人,但闻人语响”和“君子故乡来”,都朗朗上口;马克思有名的句子颇多,但我看,有一句却是各行各业各色人等引用最多的,这句不是老马原创,只因他在《资本论》第一卷的序言引了一句但丁的诗,以后全国人民都说“走自己的路,让别人说去吧”(或者,一个现代版,“穿别人的鞋,走自己的路,让别人找去吧”)。黑格尔,高冠硬领,不苟言笑,一辈子不肯施施于人,大伙也有他的名句可以传诵,一定是这句,招牌了,当然大伙对它的理解也一定是错的,“存在的就是合理的”。大伙还一定能猜到,这句出自《小逻辑》的开篇不久。情况是这样的,某人,一定是某人,开读黑格尔,新书,从第一页开始,毕恭毕敬,没几页就扛不住了;有人问到,他就想起刚读到的,“存在即合理”,以后这句就传开了,谁也不愿多读几页。还有,傅雷先生翻译的《巨人三传》,没几个还记得那三个传主是谁,大伙都在笔记本里摘抄这么一句,“不经过战斗的舍弃是虚伪的,不经过劫难磨练的超脱是轻佻的,逃避现实的明哲是卑怯的”,同样,这句是傅的译者序的首句,跟罗曼.罗兰无关。有时候大伙翻书,多一句都不愿往下读,比如卢梭有句,《社会契约论》里,大伙传诵甚广,“人生而自由,”,却经常不愿读那个逗号后面的句子,“却无往不在枷锁之中”。有心情读些书,就发现,亲切又陌生的东西太多了。现在我读《庄子》,也是这样。
比如我们印象中,《逍遥游》宣扬鲲鹏之大以及列子御风,真逍遥无比。美则美矣,在庄子看来,还是不够。大鹏展翅,还要凭借大风,同样列子御风而行,虽然不用走路了,还是有所倚待(犹有所待),还不算是最高的境界。这些意思,古人早就读出来了,只是不如大鹏来得畅快,故流传不开了,况且《逍遥游》的开篇又是“北冥有鱼,其名为鲲。鲲之大,不知其几千里也”……